（开头段落）

暮春的雨丝斜斜地织着窗纱，我站在教室走廊的玻璃窗前，望着操场上奔跑的学弟学妹们。三年前也是这样的雨天，我抱着书包在雨幕中狂奔，突然瞥见教学楼拐角处闪过一抹熟悉的蓝白校服。那个扎着马尾辫的女生正踮着脚尖往公告栏贴手绘海报，雨水顺着她的马尾辫滴在"校园文化节"的标题上，晕开一圈浅灰色的水渍。她抬头时，我们隔着雨帘对视的瞬间，忽然发现彼此的校牌上还别着同款卡通徽章。

（第一段：校园偶遇）

那天的重逢像被雨水泡发的旧胶片，在记忆里显影出清晰的纹路。我们蹲在图书馆的旧书架前，翻找着初中时交换过的《小王子》。"你看这个批注，'玫瑰的刺是害怕被抛弃的盔甲'，当时你写在这里。"她突然指着书页间的折痕笑出声。阳光穿过积满灰尘的玻璃窗，在我们交叠的指缝间流淌，那些被时间冲淡的课间八卦、被作业压弯的脊背、被考试分数割裂的友谊，都在此刻重新拼凑成完整的拼图。原来有些相遇就像蒲公英的种子，看似被风吹散在时光的褶皱里，却总会在某个不经意的时刻，重新找到生根的土壤。

（第二段：旅途重逢）

去年深秋在青海湖畔，我背着相机追拍成群的候鸟。当无人机掠过湖面时，突然发现远处芦苇丛中有个裹着藏袍的老者，正用长柄勺搅动着湖水。他抬头看见我的镜头，咧开缺了门牙的嘴笑起来，露出被高原风沙磨砺得泛黄的牙齿。"十年前来这里拍天鹅，你当时还是个扎羊角辫的小丫头。"他粗糙的手掌拍拍我的肩膀，浑浊的眼睛里映着湖水的碎金。我们蹲在玛尼堆旁分享青稞饼，他教我辨认云雀与斑头雁的鸣叫，说每只鸟的翅膀都沾着不同季节的阳光。暮色降临时，他往我背包里塞了块风干的牦牛肉，转身消失在转经筒的阴影里。后来才听说，那是在青海支教了二十年的教师，每年都会在迁徙路线上等待迷途的旅人。

（第三段：自然邂逅）

初春的公园长椅上，我正为论文数据焦头烂额，忽然听见有人轻声念："苔花如米小，也学牡丹开。"抬头看见位白发苍苍的老者，他膝盖上摊着本泛黄的《诗经》，膝盖上搁着保温杯，杯口袅袅升起的白雾模糊了镜片。当我们讨论起"零落成泥碾作尘"的意象时，他摘下老花镜，露出被岁月刻满沟壑却明亮的眼睛："我年轻时在戈壁勘探，见过被风沙埋没的胡杨。树根穿透岩层，树冠直指苍穹，死亡反而让生命更接近永恒。"他颤巍巍地从布袋里掏出块风干的胡杨叶，叶脉在阳光下泛着琥珀色的光。那天我们聊到日暮，他临走前在长椅刻下"不期而遇处，自有青山来"，现在那道浅浅的刻痕，已成为我书桌前最特别的镇纸。

（结尾段落）

这些散落在时光褶皱里的相遇，让我懂得生命本就是场奇妙的蒙太奇。它们像被雨水冲刷的鹅卵石，表面或许带着粗粝的棱角，内里却沉淀着温润的包浆。那个在雨中张贴海报的少女，如今在敦煌壁画修复室里描摹飞天；那位青海湖畔的老人，去年冬天带着学生建起了候鸟观测站；而那位公园里的诗翁，每周三都会在社区教孩子们写诗。当我们学会在偶然的交汇中看见必然的轨迹，那些"不期而遇"的瞬间，就会化作照亮彼此生命的星火。就像此刻窗外新抽的柳枝，正轻轻拂过三年前我们曾并肩而立的斑驳砖墙，在春风中呢喃着永不褪色的重逢。