（开头段落）

教室后墙的爬山虎在暮春的风里沙沙作响，粉笔灰在斜射的阳光中漂浮。我攥着值日表站在走廊拐角，看着小强把表格揉成一团摔在地上。那张被重新分配的值日表像一道火苗，烧穿了我们之间最后的克制。

（冲突起因）

这场冲突的导火索是本周第三次值日生的调整。班主任为了平衡班委的工作量，将原本固定的小强和我的值日组合拆开。当小强得知自己要多扫两间教室时，他抓着值日表的手背暴起青筋："凭什么又是老班偏心？"我下意识后退半步，后腰撞在走廊的储物柜上，发出闷响。

（肢体冲突）

小强的拳头比言语更早冲破临界点。他像头被激怒的公牛冲过来时，我下意识用胳膊肘格挡。两股力量碰撞的瞬间，储物柜上的玻璃罐应声而碎，彩色玻璃碴在暮色中折射出刺目的光。我的左臂火辣辣地疼，小强嘴角渗出的血珠顺着嘴角滑落，在值日表上晕开暗红的圆斑。

（高潮与制止）

混战中不知谁按住了小强的肩膀，班主任的怒吼穿透了此起彼伏的尖叫声："你们以为这是过家家？"我摸到胳膊上被铁质储物柜划出的血痕，突然想起上周值日时，小强默默替我擦掉黑板槽里干涸的粉笔灰。此刻他的校服领口沾满我的汗渍，而我的掌心还残留着他打斗时抓出的血印。

（结果与反思）

医务室里，校医用碘伏棉签轻触伤口时，我听见自己说："要缝几针？"小强突然抓住我的手腕，他掌心的茧子蹭过我手背的结痂："上次你帮我捡起的玻璃珠，我放你课桌抽屉了。"班主任的训导在耳边回响："拳头解决不了问题，但真诚可以。"那天傍晚，我特意绕到小强家楼下，他正蹲在花坛边给摔坏的盆栽浇水。

（结尾升华）

后来我们成了值日搭档，把原本要扫四间教室的任务拆成六人轮换。当小强在月考后悄悄往我课桌塞了瓶蓝莓味汽水，当班主任把"最佳协作小组"的奖状贴在教室后墙时，我总会想起那个暮春的黄昏——原来真正的成长不是学会挥拳，而是懂得在冲突的裂缝里，如何播种和解的种子。夕阳把我们的影子拉得很长，像两株在风雨中相互依偎的爬山虎。