清晨的阳光透过窗帘缝隙洒在书桌上，我习惯性地打开手机查看天气预报。屏幕蓝光映着眼睛的瞬间，忽然意识到这个动作已经成了每日清晨的固定程序。从智能手环监测心率到电子词典查询单词，从在线课堂到社交软件，科技如同空气般渗透进我的生活，也在悄然改变着这个年纪的我们。

科技带来的便利如同春日的细雨浸润校园。数学课上，老师用平板电脑展示动态几何图形，原本抽象的立体图形在屏幕上旋转展开，原本需要半小时讲解的知识点在五分钟内清晰明了。午休时，通过班级小程序提交作业，系统自动校对格式错误，这种即时反馈让我的错题本更新速度提升了三倍。最让我惊喜的是校史馆的AR导览，当手指轻触展柜时，泛黄的旧照片便"活"了起来，1920年代的学长在虚拟影像中为我们讲解建校故事，历史不再是课本上的铅字，而是可触摸的时光长廊。

然而科技的双面性在深夜的台灯下愈发明显。上周的月考数学卷上，那些本该属于草稿纸的演算步骤，有三分之一被输入法误判为错别字。更让我困扰的是，当把手机放在枕边充电时，凌晨三点推送的短视频总在深夜里制造新的兴奋点。生物老师曾展示过一组数据：初中生平均每天屏幕使用时间超过6小时，这相当于连续看12部完整电影的时间。我的右眼开始出现间歇性视物模糊，书桌上的台灯照在手机屏幕上，竟形成诡异的色差光晕。

科技与成长之间的平衡，需要我们共同寻找支点。科技节筹备会上，我们小组设计的"数字断舍离"方案获得特等奖。这个由三个板块组成的计划，在校园公众号引发热议：晨读时段设置"无电子设备区"，午间开设"纸质书漂流站"，放学后组织"星空观测夜"。当物理老师用天文望远镜带我们在操场辨认星座时，我忽然明白，科技不该成为困住我们的玻璃罩，而应化作连接星辰的桥梁。

周末的社区图书馆里，常能看到这样的场景：低年级学生用平板扫描古籍二维码获取译文，高年级读者在电子文献库查阅最新科研成果，而成人读者则专注地翻阅纸质版《人类群星闪耀时》。不同年龄层的人共享着同个空间，科技与人文在此达成奇妙和解。这让我想起校门口那株百年银杏，它的枝干上缠绕着光纤电缆，在春日里既绽放着金黄的花朵，又传递着数字信号。

暮色中的校园广播响起，提醒最后十分钟整理书包。我关掉手机通知功能，将电子词典换回纸质单词本，把智能手环锁进书包夹层。晚风拂过走廊的电子显示屏，流动的字符组成一句话："科技是照亮前路的火炬，而非遮蔽月色的帷幕。"这或许就是成长赋予我们的智慧——在数字浪潮中保持清醒，让科技真正成为通向星辰大海的船桨而非桅杆。